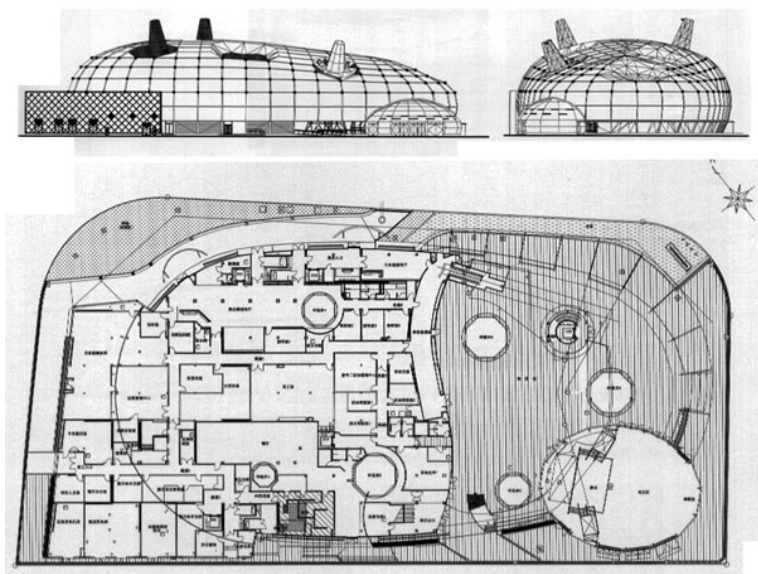


6 不思进取的亚洲馆

日本馆让我想到的是大江健三郎的《我在暧昧的日本》。几个小时长的队列中，不知道有多少人读过。那篇演讲稿发表于16年前，我也差不多就是那时候看的。但因它过于暧昧，除了题目基本也没留下什么印象。大江大概就说了日本是个暧昧（ambiguous）的国家什么的。



今天的日本愈发暧昧，所以他们的馆子用了粉紫色。ETFE 双层膜气枕让它的外观触觉柔软，表明该国充气娃娃的制作技术世界领先。仔细观察这个摊位的平立面，可以发现它基本上就是由充气娃娃和跳蛋组成的。



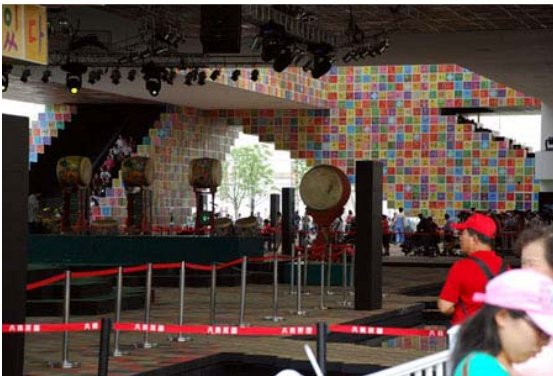
更惟妙惟肖的是馆子上的几个触角，简直就是充气娃娃的充气孔。它们所起的作用确实跟充气孔无二，是空气和水循环的主要通道，所以又叫做呼吸柱。如果你还未成年，不清楚充气娃娃的细节，那也可以回忆一下简易泳圈、旅行充气枕的充气孔。知道了充气娃娃的奥秘，你就不会奇怪为什么排队的人脸上都是红扑扑的了。



越南馆是充气娃娃的间接受益者，很多不好意思参观充气娃娃的人都斜步到这里。我也不例外。越南馆的 logo 非常好看，好看得插不进汉字。这就苦了工作人员，人们排着队，前赴后继地追问。不好问的人吃了暗亏，为了弄清自己去过哪里，他们只能偷偷翻看地图。



韩国人跟日本人思路一样，也是表现自己的新传统，把老掉牙的民族符号丢给以往的世博会了。这一立意虽在西方人眼里一点都不稀奇，但在亚洲摊位里实不多见。你别忘了，这个菜市场是开在一个外表时尚，内心保守的城市。市民们对腐朽痴迷，对创新恐惧，而且最要命的是，他们居然认为自己有文化。



韩国人小而精的生活、办公用品很受年轻人偏爱，这个馆子恰当地迎合了他们。小尺度，设计感。它没有吞象的蛇心，只求跟人略有不同。当然，它也不可避免地女性化了。



沙特碗是菜市场里不多的几个我看了就想绕道的馆子之一。排在那里的人一定对图形的感知比较愚弱。这是一个令人难以容忍的造型，不过因为专业杂志上很少有人提到这个馆子，所以我也没有更多参考资料。只是大致知道它也是从几十个方案中选出来的，并且很惭愧，中标的是中国人。不知道它为什么用最无趣的方式支撑一个不稳定结构，那些柱子无论是从比喻角度还是从直观角度讲都是蛇足。即便非要用柱子，那也可以使用更多的数量但更杂乱的排列，设计师该知道束柱这回事吧。再要么走 Pop 路线，把这些柱子包裹成当地民间传说中的人物形象，弄些巨人斜身托着大碗虽然俗气但也比现在有趣。很多人把大碗比作邮轮或油轮，可我真的从来没见过

过这么难看的轮船。

沙特馆最成功的当然是里面的啥 3D、4D 之类。本菜市场比的就是 D 前面的系数谁最大，3D、4D、5D...75D 等等。系数过大也不太好，如果不说明人家会以为是内衣大卖场（注：D 罩指上下胸围差在 12.5cm-15.0cm 之间）。



斯坦们的摊位全都有蒙古包的影子，没做成圆的已属不易。



亚洲联合馆想向人们说明亚洲已完成现代化，可那些不争气的摊位偏偏要摆些前现代的古董在门口。



在亚洲联合馆旁边的广场上走路，从卧女身上发现中国人的体态已与欧美人趋近。去年在斯图加特 Strümpfelbach 拍人形雕塑时还觉得它们是以西方人为摹本，现在看来中国妇人也该是这形状。



印度是最容易令西方人想到“异国情调”的地方，于是它连带周边国家一起不遗余力地贯彻着这一老套思路。为游客凝视服务，满足人们低廉的猎奇心理，这样的玩意恐怕连他们本国人都觉得是“异国情调”（或曰“别处”）。



印度文化之所以在西方受推崇，不在于它历史悠久，而在于它能启发现代文化。但印度人只乐于成为别人眼中的“异国情调”，于是现代化也成了他们眼中的“异国情调”，只存在于别处。



不加思索地展现“异国情调”，是很多亚洲国家的通病。随处可见的传统风格表现的是他们的不思进取。越多展示那些烂在博物馆里的古老文化，就越说明他们现代化的不成功。当亚洲国家习惯性地担心创新危害传统时，西方人早已聪明地将创新转变成了自己的新传统。所以，西方人不再造尼泊尔馆这样的房子。



其实不起眼的朝鲜馆倒比那些“异国情调”更可取。除了那几个斗拱，它基本是按现代主义的手法组织建筑体量的，体块在形状、位置、方向、虚实各方面对比变化，虽不够精彩，但思路并不保守。它不像“异国情调”那样腐朽。



卡塔尔馆也是充满异域风情，所以人们还是不知道他们富裕的现代生活是啥样子。来菜市场的游客，满以为参观摊位可以了解世界，但实际上却更远离了这个世界。



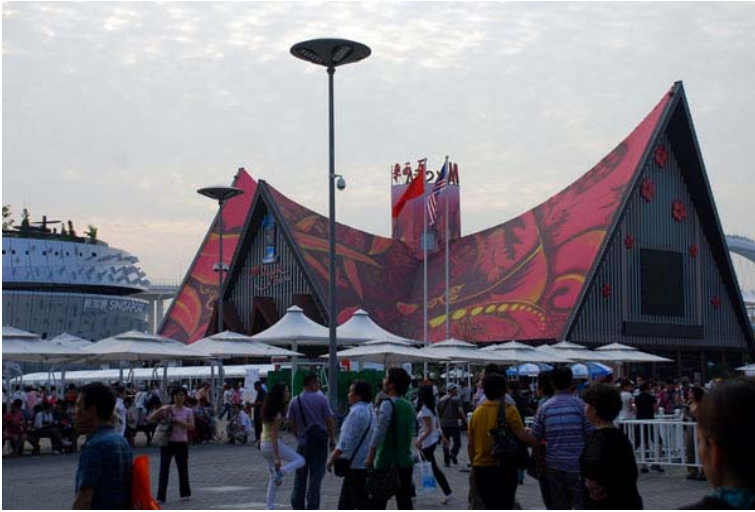
阿联酋人可能也喜欢年年有余这样的吉利话，所以让 Foster 设计了两条大鱼摆在地上。终于明白他们为什么有钱，中国人的“年年有鱼”说的通常是鲤鱼，而阿联酋人说的好像是鲸鱼。



以色列的摊位从看到方案起就不觉得它有啥好的，造好了更是这样，通体都有种病怏怏的感觉。它显然没有充分考虑到上海的空气质量，没几天就脏了。而且看上去并没有人想去擦干净它。



旅游国家要避免表现异国情调几乎不可能，两个西亚除了旅游大概也想不出什么好点子了。这也有好处，无论游人的想象力多贫乏，它们都能符合游人的想象。



有些西方人轻视热带文明，西亚们要是老拿不出什么真本事，那就不仅无法反驳他们，反而会让那些轻视显得更有道理。情调不能算是坏东西，但只有情调是不够的。因为情调靠的是装扮，文化则和装扮无关。

换个说法，“异国情调”就像情趣内衣，喜欢穿它并没有错，穿上它你也会的确会诱人，但在它下面你总该有些真货色才好。