
2 三个地图上找不到的房子 

因为用了个“像疯马般行走”，就不得不 cult 一点了。可是要把世博会讲得 cult，实在太不容易了，因为它本质

上是反 cult 的，其实所有的菜市场都是反 cult 的。 

就拿我家旁边的菜市场来讲，所售货品包罗万象，件件都是人民群众喜闻乐食，跨越主流与另类的界线。主要

包括：植物，如有自己手机的萝卜青菜，番茄、草头、油麦菜、山药......；动物，分活的和死的，活的有鱼、虾、

鸡、大闸蟹......，死的有死鱼、死虾、死鸡（不是司机或斯基）、死大闸蟹......；还有豆制品，豆苗、豆芽、糖

豆、巧克力豆、豆腐、臭豆腐、油豆腐......；有的隔间里还会提供医疗器械的试用，这种房间跟世博场馆最相象，

里面总是人满为患，但必须注意，那些老头老太只是样品，并不出售。 

 

菜市场分布图应该标明所有铺位，不该有遗

漏，否则会导致马大嫂买不到豆角或者蹄膀或者

其他。所以若有遗漏，定有原因。可是我去世博

赶集时拿到的菜市场分布图却缺了至少三座房子

——所有照片都是 5 月 26 日拍的，地图也是当

时拿的，所以这些信息以当时当地为准。如因此

后改进导致内容与事实有出入，请自行将本文中

不实之处删除，如果你删得了的话。 

三个遗漏的房子中首当其冲的就是中粮——
上面漏说了，我家旁的菜市场也有卖粮食的。但

此地的粮店比我家旁边的大得多。 

 

真不愧是粮店，门口就堆着好多粮食袋子。

但我还是克制住了买大米的冲动，谁会扛着大米

逛一天啊，那就真变成疯马了。不过倒也确有先

例，《好多大米》里的毛老师就是扛着袋大米长

途奔波的。 



 

资料显示该粮店原先是个造飞机的工厂，好

像还是国内第一架水上飞机的产房。现在粮店里

不仅有中粮的展览，还有个餐厅。我没有进去，

因为第一我不饿，第二它也没飘出香味。 

 

红砖墙面，这砖让人想起上个世纪“质优价

廉”还没有变成虚词的那个时代。现在的砖，既没

它们中看，更没它们中用。 

 

将山墙作为正面，是西方人的习惯。仔细看

这粮店，虚实对比、光影变化、形体塑造、线条

穿插，都属于经典的现代建筑手法。唯独山墙顶

部，有装饰艺术风格插足。这么扎实的手段，足

以令世博园内许多新建场馆汗颜。 

与它相比，什么沙特馆之类就像是发育未完

全的二年级学生的作品，更有众多馆子变成了电

话机上的一个按键——免提。 



 

Google 地图上能看到这个房子，就在世博会

博物馆旁边。选址此地好处有二，作为粮店，它

方便把大米运上船；作为飞机库，水上飞机容易

下水。它之所以没有出现在菜市场分布图上，大

概是因为考虑到那些新场馆的心情，花里胡哨折

腾半天还没人家几十年前的房子好看，会有些不

好意思。 

 

还有个被地图忽略的房子，原因则完全不同：

地图太大，房子太小。仅十个平方的占地，就算

画在地图上也得配上放大镜才能看清。这样的隐

身效果可能令设计者更开心，它标榜的就是灵活

移动、节省占地嘛。这个 27 平方米使用面积的房

子是葡萄牙的“可搬运的游客塔”。 

厨房里端坐解说员一名。懂行的人可以不听

讲解，反正你不问讲解员也不会主动开口。 

 

活动房的概念可一点都不算新鲜，早在 1927
年一个叫做 Buckminster Fuller 的老爷爷就开

始操心这事了。他磨叽了差不多二十年才在 1945
年鼓捣出这样一个最著名的活动房（Dymaxion 
house），现在它还放在美国某博物馆里。

Dymaxion house 里的生活设施也是应有尽有。

这些不是听讲解员说的，而是我的资料库里的

——真不幸，这是我研究课题的一部分。 



 

葡萄牙的游客塔比 Fuller 爷爷的宝贝更出色

的地方在于节能，太阳能发电、废水处理系统，

都是 Fuller 爷爷做不到的。不过它恐怕还得依靠

城市市政设施的支持，单靠它自身完全解决水电

暖问题还不是很现实。然而一旦依赖市政设施，

它的灵活性就会大打折扣。想当年美国人的活动

房下面都装着轮子的，不还是得拖到指定的有配

套设施的地方，把那些管子什么的接好才能用

的？而且一用几十年不挪窝。 

 这个游客塔有个很大的优点，就是它仍像个

房子而不是像车或其他怪物。三楼还有个小阳台，

供主人夏夜里吹吹小凉风，不过也为跳楼提供了

有利条件。这房子若是用在中国，主人会不由分

说把阳台封起来，所以它该再配一个无阳台的

Beta 版。 

 

可惜广角不够广，连厨房都拍不出来。 

 

在夏天的上海，把房门一关，脱了衣服，啥

设备都不用开，直接就可以在这里蒸桑拿。如果

你愿意，可以和客人一起蒸。 



 

因为有游客在用电脑，我就放弃了蒸桑拿的

打算。电脑不喜欢蒸桑拿。 

 

有经验的朋友一看这楼梯就知道，标准尺寸

的席梦思就别指望搬上来了。 

 

这房子从上到下空间变化真够丰富的，趣味

性挺强。小猫也会喜欢这里。幼儿则不宜，除非

给他戴上头盔、护肘、护膝什么的，或者拴住。 



 

葡萄牙案例馆里有这个房子的模型，它没比

真的小多少。 

对这房子的灵活和节地得有客观的认识。就

算不考虑与市政设施的对接，按一般的生活习惯，

也不可能像宣传资料上讲的那样经常拆了装装了

拆的。至于节地嘛，请看下图。 

 

假设用一组游客塔组成一个小组团。按照现

行规范，因四面开窗，防火间距最小 6 米。忽略

道路等其他设施占地，单算空出防火间距后的用

地，基地容积率为 0.33，这是标准的独立别墅的

容积率。所以它属于低密度地块，也就是说，它

不是节地而是费地。 

不过真要做到节地也不困难。最简单的方法

就是直接把它定义为非建筑，避免被建筑规范限

制。要么牺牲点灵活性（反正大部分也不会真的

搬动），垂直叠加成一个大烟囱，旁边加个电梯，

就可以跟高层建筑一样节地了。而且外立面有那

么多横木条，还可以举行攀岩比赛。 

 

第三个地图上没标示的房子位于世博轴尽端

西侧。三层老建筑改建的房子。房前有一排战士

列队晒太阳。 



 

由于它的西面是生态绿地，没有什么场馆，

所以游人往这个方向去的不多。可能他们觉得生

态是该让花鸟鱼虫去做的事，人本来就不在生态

系统中。 

 

走到房子前，发现它跟 1933 老场坊有点相

似，都是用结构构件兼作装饰。抽象的力学原理

外化为线条，原来的力度感还带着，比那些弱不

禁风的石头花朵更健康向上。由于明显改造过，

不知道原来底层是不是就这样架空的。现在里面

有零散的游客坐着休息。 

镜头转向之际，远处突然传来雷鸣般的吼声

（在发声位置像雷鸣，传到我这像嗓门大的蚊子

叫），“不许拍照”（中文普通话版）。晒太阳的

士兵说这是#^*&#仓库——不知道是他们有意

不让我听清，还是风大把中间几个字吹跑了。 

 

此事甚为奇妙。因为前面的照片就是当着他

们面拍的，怎么一转身就不行了？难道我无意中

将镜头对准了藏着秘密的所在？在地图上隐身就

是因为藏着秘密？但是看那些新加的修饰似乎它

又很希望人们瞻仰。再或者，坐在底层休息的难

道都是便衣？ 

那个呼喊声，连同那手势，在第一刻将我带

回从前的记忆——如果是电影，可以转换成黑白

画面或周边模糊的那种镜头——就在去年几乎也

是这样的月份，在某美军营地门口，正当我将那

个巨大标志物和大门纳入取景框时，也是一个士

兵，用同样的手势，发出同样的雷鸣声，“不许拍

照”（美式英文版）。在安哲罗普洛斯的《哭泣的

绿地》里，伊莲妮说过，军装各不相同，军队都

是一样的。用在这里倒还合适。 



 

那个军营在德国，几十米外就是住宅区了，

真想拍的话非常容易。它跟上面讲的三个建筑一

样没有出现在当地地图上，但 Google 地图上连

每一条斑马线都拍得非常清楚。居心叵测者可自

行到 Google 上观察。 

 

他们说不能拍——不管用中文说还是用英文说——我就没有拍，但从他们身上我多少咂摸出点敝帚自珍的味

道。有点像多年前一部电影《找乐》里黄宗洛演的那个老头，弄块牌子写上“传达室重地，闲人免进”。而他们连这

块牌子都没竖。 

 


