<
BACK
我开始考虑是不是走到屏幕前,注视你的注视.
考虑是不是在你身侧坐下来,托起沉重的头来倾听.
1905年的时候,阿尔巴尼亚有两兄弟,Yannakis和Manakis.他们第一个用电影术纪录下希腊半岛的生活.
那个时候,阿尔巴尼亚,希腊,罗马尼亚,保加利亚,南斯拉夫,还都属于奥斯曼帝国.
女人们在织布.色调发黄,没有声音,白痕跳来跳去.
有一天,在萨洛尼卡,Manakis决定拍一条海港里即将启航的船.于是,他和他的助手在码头支起架子,对着蓝色的海和蓝色的船.
(那个助手现在已经老了,是他混浊的声音在对你讲这个故事.他继续说.)
当一切准备妥当,Manakis就站在摄影机后面,静静的等待.
船终于慢慢的驶入镜头,从右侧.
然后Manakis倒下.
死去.
他的等待,在脚下,已经长出根须.站立的唯一理由,是船到来的消息.从海的另一面,穿过平静的水,穿过时间和取景框.
助手把他扶到椅子上.沿着海岸向右走.
一直走到你的面前,讲完故事.
于是你回到那个曾经在一个世纪以前支起摄影机的地方,想看一眼灭度的Manakis.但这注定是个穿越时空的故事.所以你一无所获.
继续往前走,我们却看到了那艘船.
原来它仍然在阿,沧海桑田之后,那高贵而忧伤的身影!
似乎失去了速度,它与你展开久违的注视.如同恋人的倾诉.
最后,它又恢复了旅行的姿态,消失在视线之外.
----我听到它说:你就是Manakis.许多年后,会有另一个人成为你.
兄弟俩有三卷未完成的胶片流传于世.
不是为证实那传说,你才赶了几万里迢迢的路程.
是为追寻逝去的纯真吧.像那些农庄里织布的女人.
色调发黄,没有声音,白痕跳来跳去.
从阿尔巴尼亚到斯科普里,从布加勒斯特到罗马尼亚,从贝尔格来德到萨拉热窝
走过战争和记忆
走过政治和历史
走过消失的帝国和家园
漫漫征程如同你28年导演生涯的11部作品
你开车送一位老太太回到阿尔巴尼亚,去见她失散47年的姐姐
她站在亘古洪荒的广场,不相信,覆盖着云层的世界会在今天陷落
花园没有了,像出了什么事而举家迁徙的部落一样在大地上永远消失了
空留下一座座默默的看见好多秘密但却不肯开口讲述的废墟,一座座真正可以为那瞬间的壮烈作证但却缄口不语的陷落的楼房
我们只要小心翼翼的保护好这废墟便是了.
我们可以舞蹈,在废墟里,裸着全身,搂住妻子或情人作深渊般的吻
这让我想起
有好几次我看见一个女人
她时而是彭妮洛佩,阿尔巴尼亚的女乘客
----忠实的爱人
时而是卡吕普索,塞族的寡妇
----用斧头砸烂木船,困你在一座小岛,穿上她亡夫的衣服
时而是瑟茜,萨拉热窝案卷保管人的女儿
----指引你回家的方向
一种生命之魂的三个分身
美丽绝伦
除此之外,我想说一说几幅震撼的画面
你走下列车,来到康斯坦萨
迎面是你的母亲,那么年轻
你跟着她,尽管有些疑虑,回到了家
多么温馨的团聚啊.漂亮的女士在弹钢琴,兄弟姐妹围坐在你的脚边
母亲拉过你的手,邀请你跳一支欢快的舞
当父亲回来,房间变得静默
所有人让到一边,父亲和母亲拥吻在一起
举杯.
"1945新年快乐!"
几个共产党的手下闯进来.
带走了父亲
"1948新年快乐!"
从楼上搬走床
"1950新年快乐!"
从客厅搬走钢琴
进进出出的清洗,压缩紧凑的新年
说照最后一张相吧
大家站成四排,只有你还躲在相机后头
母亲叫你过去.
于是我们看到,
主观镜头的后面,走出一个小男孩.他站到正中间,转过身.
一张腼腆稚嫩的脸.
镜头慢慢的推进.有一种哀伤.
我猛然意识到,那个小男孩,就是你
在梦中,你回到了童年
还有多瑙河上静静漂流的列宁
不,要从岸上说起.
巨大的头像被起重机衔起
伟人的头颅从国家的躯体上分离
正好你对她说:"我哭泣是因为我无法爱你."
要离去了.
列宁被五花大绑,躺在船上.苍白的眼望向天空,无法接受群众的膜拜.
坐在列宁的肩上,你若孤独的沉思者
壮观的手,成了你夜读的宏大背景.
我奇怪这船竟能承载如此令人景仰的重量
最后是浓雾中的谋杀
世上最轻薄的东西
被战争中的人们当作最安全的保护罩
他们枕着炮声入睡
从避难的洞穴里走出来
散步;排演罗米欧与朱丽叶
当遇到巡逻兵,
那个拥有阿里巴巴的山洞的老头,便把你留在身后
使野蛮的凶杀发生在咫尺之遥
你只是听到枪声
想起实验室里的三卷胶片
眼前是爱人的尸体
曼德尔施塔姆说:
"窒息之后
我的声音里传出了大地的声音
----这是最后的武器"